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REPORTAŻE ZWIERCIADŁA

Małgorzata i Andrzej Brandstatterowie
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Życie dało im popalić.
Małgosia ma za sobą
toksyczny związek
i walkę o siebie, Andrzej
– śmierć syna, nieudane
małżeństwo, zdradę
przyjaciół i szok
wywołany nieuleczalną
chorobą. Na przekór
wszystkiemu odważyli
się być razem.
Dźwigają się

Dlo

Tekst Alina Gutek Zdjęcia Robert Laska
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Słońce rozlewa się po mieszkaniu Małgosi i Andrze-
ja na lubelskim osiedlu Czuby. Łaszą się do nóg psy. Ja-
sno. Ciepło. Skromnie. 

– Dorobiliśmy się już swojej wersalki i paru mebli
– śmieje się Małgosia. – Mieszkamy tu, czyli na swoim,
od sześciu lat.

Całe swoje życie szli jednak innymi drogami. 

Droga Małgorzaty
Małgorzata – pedagog, lat 42. Z dziada pradziada lubli-

nianka. Wyszła za mąż w wieku 22 lat z porywu serca, uro-
dziła Kamilę (dziś ma 20 lat, studiuje dziennikarstwo). Mąż,
neurotyczny typ, żył swoim życiem. Krzyki, wieczne awan-
tury o nic – to była codzienność w ich małżeństwie. Na po-
czątku mieszkali w bloku na Czubach. Potem przeprowa-
dzili się do własnego domu. Małgosia miała gosposię, dobry
samochód, pieniądze na zagraniczne wczasy i wycieczki.

– Dla mojego byłego męża ważniejsi od nas byli kole-
dzy i partia. Odrabiałam z córką lekcje, kładłam ją spać
i jak on wracał, to ja wychodziłam. Do koleżanek, do kina,
byle jak najdalej od niego. W nowym domu, który miał być
rajem, wytrzymałam pół roku. Nawet największe pienią-
dze i najpiękniejszy dom nie zastąpią spokoju.

�

sobie
pisani



144 ZWIERCIADŁO 

Zaczęła jeździć w góry, których mąż nienawidził.
Kiedyś tam zachorował i postanowił, że w życiu już
w żadne góry się nie wybierze. To nawet było jej na rę-
kę. Miała tam spokój, jakiego nigdzie nie zaznała. Dlate-
go tak pokochała góry. I góralską muzykę, której mogła
słuchać do woli. Męża muzyka folkowa drażniła. Gdy
przekraczał próg domu, trzeba było natychmiast wyłą-
czać wszystko, co grało. Kupiła więc kanarka. Jak była
sama, nastawiała płytę i śpiewali razem: kanarek i ona.

– Rozstałam się z mężem nie z powodu alkoholu ani
nie z powodu kobiet. Odeszłam, bo znęcał się nade mną
psychicznie. To gorsze od bólu fizycznego. Tego, co czu-
łam, nie da się opisać. Gdyby nie Kamila, nie widziała-
bym sensu w takim życiu. Strasznie mi było ciężko. 

Zabrały się kiedyś z Kamilą z lubelskimi radnymi
(było wolne miejsce w autokarze) do papieża. Na Świę-
tych Schodach, po których idzie się na kolanach z jakąś
prośbą, szła i modliła się: „Boże, proszę, niech coś się
w tym moim życiu odmieni, nie wiem co – może, żebym
miała odwagę się rozwieść albo żeby on się zmienił, bo
tak dalej, Boże, nie da się żyć”. 

– Niedługo potem poznałam Jędrka. Ja to tak sobie tłu-
maczyłam: „Prosiłam i Bóg mnie wysłuchał”. Mam pozwo-
lenie z góry na tę miłość, ale muszę nieść swój krzyż. I tym
krzyżem jest choroba Jędrka. Ale krzyż to nie znaczy cier-
pienie. Choroba Jędrka nigdy nie była dla mnie ciężarem.
Całkowicie ją zaakceptowałam. Mój krzyż jest czymś w ro-
dzaju trudu patrzenia na to, jak on zmaga się z cierpieniem.
Ale to trud niezwykle rozwijający i wzbogacający. 

Droga Andrzeja
Andrzej – lat 53. Góral – krzok (czyli przyjezdny,

a nie pniok, tam urodzony) – pochodzi z Opola. W Zako-
panem znalazł się dzięki tacie, któremu tak spodobało
się na wycieczce pod Giewontem, że chwycił za telefon
i krzyknął do mamy: – Pakuj rzeczy i przyjeżdżaj.
Był 1953 rok. Mama zapakowała, co miała pod ręką,
i przyjechała. Wychował się w miłości do gór i muzyki
góralskiej – tańczył w zespole góralskim już w podsta-
wówce. Ale nie skończył żadnej szkoły muzycznej, jest
samoukiem.
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W Zakopanem nie było wtedy średniej szkoły mu-
zycznej, a dla chłopaka, wiadomo, najlepsza była budow-
lanka, bo dawała przydatny zawód. 

W budowlance na szczęście istniał zespół góralski
Budorze. Andrzej tańczył także w słynnych wówczas
Maśniakach i Bartusiach, wygrał nawet konkurs tańca
solowego. Ale cały czas chodziło mu po głowie założenie
własnego zespołu. I marzenie się spełniło – założył Kry-
wań. Pamięta, jak miał szansę pojechać z zespołem Bar-
tusia Obrochty na tournée po Grecji. Wybrał wyjazd ze
swoim Krywaniem na festiwal folkowy do Miechowa
i udział w konkursie o Wierzbową Fujarkę. 

– Nie można było śpiewać tego, co się chce, tylko to,
co kazali. Ale wyszło mi to na dobre, bo po raz pierwszy
zetknąłem się tam z kielecką muzyką, która potem zain-
spirowała mnie do napisania „Mojego pocieszenia”. No
i wygraliśmy, co utwierdziło mnie w przekonaniu, że nie
powinienem rezygnować z muzykowania. 

Potem było wojsko i kolejny – tym razem wojskowy
– zespół góralski. Gdy wyszedł z wojska, Krywań już nie
istniał. Postanowił więc reaktywować zespół w nowym
składzie, z którym zdobył wielką popularność. Z muzyki
nie dało się jednak żyć i utrzymać rodziny (Andrzej się
ożenił), zaczął więc pracować w wojskowym ośrodku wy-
poczynkowym, gdzie wieczorami grywał na potańców-
kach, a w dzień był przewodnikiem po górach. Na po-
czątku lat 80. tak jak wielu Polaków wyemigrował
za chlebem. Do Austrii. Jego małżeństwo nie wytrzyma-
ło tej próby. 

Kursował między Wiedniem i Zakopanem, gdzie zo-
stały dzieci – Magda i Kuba. Pewnego razu przyjeżdża
i zabiera dzieciaki na Mazury. Kupuje Kubie, wtedy 11-
-latkowi, wędkę. Płyną na środek jeziora, a syn ni stąd,
ni zowąd pyta: – Tato, ty przecież grałeś, dlaczego teraz
tego nie robisz? – Bo muszę pracować, żeby było z czego
żyć. W parę tygodni potem, już w Austrii, dostaje telefon:
Kuba miał wypadek, potrącił go pijany kierowca. Leży
w ciężkim stanie w szpitalu. Andrzej wsiada w samo-
chód. Do dzisiaj nie wie, jak dojechał. Ale nie zdążył.
Kiedy dotarł do szpitala, Kuba już nie żył. 

– Dopiero jakiś czas później dowiedziałem się, dla-
czego pytał na tej łodzi o moje odejście od muzyki góral-
skiej. Założył z kolegami zespół góralski, który nazwał
Mały Krywań. Dorwał gdzieś starą gitarę i oddał do na-
prawy. Chciał mnie zaprosić na próbę, jednak trzymał
wszystko w tajemnicy. Tego dnia, kiedy szedł po odbiór
gitary, na chodnik wjechał pijany kierowca. Długo nie
mogłem sobie darować tego, że na tej łodzi nie byłem do-
ciekliwy. Przecież kupiłbym mu gitarę... Gdybym tylko
wiedział, że chce grać. Mógłby żyć. 

Andrzej czuł, że jest winny Kubie Krywań. Wrócił
i po raz kolejny reaktywował zespół. Napisał piosenkę
„Moje pocieszenie”, którą śpiewa tak, że serce ściska: 
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W tamtych latach Krywania słuchało się wszędzie.
Kiedy Krystyna Janda usłyszała piosenki z kasety „Dwie
tęsknoty” (a przygotowywała się do reżyserii „Na szkle
malowane” w Teatrze Powszechnym w Warszawie), za-
proponowała im współpracę. 

– To było wspaniałe doświadczenie – wspomina An-
drzej. – Ale wyszły wtedy na jaw różnice zdań między
członkami Krywania. Mieliśmy inną wizję przyszłości,
nie mogłem też zgodzić się na sposób, w jaki niektórzy
koledzy traktowali innych ludzi. W odwecie poszli
do urzędu patentowego i zastrzegli nazwę zespołu. Ja też
jej używałem, więc odtąd istniały dwa Krywanie. 

Małgosia: – Przecież to on założył Krywań! Jakim
prawem ktoś mógł zastrzec jego nazwę? Jak można zgar-
nąć wszystko pod siebie!

Andrzej ze swoim nowym Krywaniem zrobił dla tele-
wizji dwa programy: „Wielkanocne przenosiny” i „Kolędy
góralskie”. Idzie za jakiś czas Krupówkami i widzi afisz re-
klamujący koncert tamtego nie jego Krywania. Słyszy, jak
dziewczyna namawia chłopaka: – Pójdźmy na ten koncert,
niedawno widziałam ich w telewizji, mówię ci, rewelacja.

– Pomyślałem sobie: „Pracuję nie na mój Krywań, ro-
bię im reklamę”! Postanowiłem zmienić nazwę swojego

A Ty moje pociesenie zostawiłeś
Smutek, zol
Cemuś poseł w ciemnom nocke i nie
Słuchoł sumu hol
Nie usłysys juz w turniach wiatru
granio
I pewnikiem tyz mojego śpiewanio
Przecie ześ tak tego wcioł
Synku drogi, jo nie wiedzioł ze Cie
Ciesy muzyka
Kie byś sepnon choć słówecko, nie
puściłbyk Cie nika
Razem by my se grali i śpiewali
Nasym śpiewaniem ludzi pociesali
Dziś zostołek ino som
Ale przeciez się spotkomy, przyjdzie
kiejsik taki cas
Popytomy chór aniołów coby śpiewoł
z nami wroz
Jo ci podegrom nucicke wierchowom
Ty jom zaśpiewos jo pociogniem
Z Tobom
Na niebieskich polanach

�



146 ZWIERCIADŁO sierpień 2005

REPORTAŻE ZWIERCIADŁA – Trzeba było zdobyć 4 tysiące, co wydawało mi się
nie do zdobycia. Pomyślałam: „A co mi szkodzi, zadzwo-
nię do Hawrania”. Telefon odebrał Jędrek. Odpowiedział,
żebym zadzwoniła za dwa dni, bo musi porozmawiać
z zespołem. Byłam pewna, że teraz to go ze dwa tygodnie
w domu nie złapię. Ale dzwonię za dwa dni, a on oznaj-
mia: „Przyjedziemy”. Byłam tak zaskoczona, że zamiast
podziękować, krzyknęłam: „Jak to przyjedziecie?”. 

Andrzej śmieje się: – Powiedziała, że dzwoniła wcze-
śniej do Krywania, a ja mimo wszystko przyjechałem!
Strasznie kocham Małgosię za stosunek do ludzi.
Za szczerość, prostolinijność, dobroć, serce. Małgosia to
największa moja siła. 

Małgosia: – Rzuciłam dla niego wszystko w jednej
chwili. Wiedziałam, że z nim będę już wtedy, gdy szedł
do autokaru, którym mieli jechać na nasz koncert. 

Szedł do autokaru na początku czerwca. A pod ko-
niec czerwca Małgosia pojechała do Bukowiny do swojej
góralki i, jak nigdy nie pije, tak powiedziała: – Nalej, bo
mi odbiło na stare lata. Zakochałam się.

Robiła wszystko, żeby doprowadzić do kolejnego
spotkania. Dobry był każdy pretekst: a to zdjęcia z im-
prezy, a to podziękowanie, jakie zamieściła w gazecie.
A jak już nie miała pomysłu, a była w Bukowinie, to za-
przyjaźnieni górale zawsze coś wymyślili. Kombinowała,
żeby pojechać w góry choć raz na miesiąc.

zespołu na Hawrań, co znaczy „gawron” i jednocześnie jest
nazwą szczytu w Tatrach, który upodobały sobie gawrony. 

Na skrzyżowaniu
Małgosia wydeptywała w górach te same ścieżki co

Andrzej, ale spotkali się z innego powodu. Było tak: Mał-
gosia zaprosiła kiedyś do szkoły specjalnej, w której pra-
cuje, góralski zespół sióstr Gronicki. Zrobił furorę. Na 30-
-lecie szkoły postanowiła ponownie je zaprosić, ale nie
mogły przyjechać. Pomyślała w pierwszej chwili o Hawra-
niu, ale zaraz potem doszła do wniosku, że to dla szkoły
za wysokie progi. I zadzwoniła do Krywania. Usłyszała:
– Koncert charytatywny nie za bardzo nas interesuje, ale
powiemy pani, jak załatwić pieniądze, a wtedy, czemu nie.
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rzących i praktykujących katolików, życie bez ślubu nie
jest bułką z masłem. Trudno z tym żyć. Postanowili opi-
sać swoją historię papieżowi. Na nic nie liczyli. I jakież
było ich zdziwienie, gdy dostali odpowiedź z papieskim
błogosławieństwem. 

Cud kolejny – kiedy Andrzej zaczął walkę o wydanie
płyty, próbowano go oszukać. W desperacji znów napisa-
li z Małgosią do papieża, dołączając do listu demo pły-
ty. I papież też im odpisał, że modli się w intencji płyty.
Niedługo potem odezwała się z Ameryki szkolna kole-
żanka Andrzeja Marysia Bachleda, która znalazła w in-
ternecie jego adres e-mailowy. Zaczęli korespondować.
Tak się przejęła historią z płytą, że zorganizowała piknik,
na którym razem z przyjaciółmi Hanią Góral i Wojtkiem
Dorulą zebrała pieniądze brakujące do jej wydania. 

Małgosia: – Płyta „Moje pocieszenie” to owoc naszej
miłości. Jest inna niż wszystkie poprzednie płyty Jędrka.
Moim zdaniem najważniejsza i najlepsza. Nagrana z or-
kiestrą symfoniczną, wspaniale zaśpiewana, ale przede
wszystkim – pełna emocji.

Kolejna historia nie z tej ziemi – kiedy zdecydowali
się wydać książkę o Pęksowym Brzyzku, poszli z tym
do wydawnictwa Bernardinum. A tam usłyszeli, że muszą
poszukać sponsora albo dać jakieś gwarancje, że książka
się sprzeda. I mniej więcej w tym czasie Marysia Bachle-
da skierowała do nich księdza profesora Władysława Za-
rębczana, autora książki „Polacy w Watykanie”, który szu-
kał w Polsce wydawcy. Małgosia i Andrzej polecili mu
Bernardinum, a tam zachwycono się jego książką. Pewne-
go dnia przyjeżdża do nich sam prezes wydawnictwa
i mówi: – Już nie musicie szukać sponsora. 

Andrzejowi coraz trudniej się poruszać, coraz mniej
ma sił. Nigdy nie tłumaczy się jednak chorobą. 

Małgosia: – Nie dlatego, że się wstydzi. Zaakcepto-
wał chorobę i nie domaga się żadnej taryfy ulgowej tyl-
ko dlatego, że jest chory. Jesteśmy winni niepełnospraw-
nym co innego – podjazdy do domów, sklepów, urzędów.
Oni nie chcą litości. Chcą być samodzielni. Pracować.
Czuć się potrzebni. 

Małgosia nie rozczula się nad Andrzejem. Pomaga wte-
dy, gdy on o to poprosi. W domu radzi sobie sam. Poza do-
mem jest z tym dużo trudniej. Ale co tam schody. Andrzej
cieszy się tym, co ma. Na przykład tym, że choroba zaczę-
ła się od nóg, a nie od głowy. Więc może pisać! Śpiewać!
Rozmawiać z Małgosią! 

– Wyszedłem na prostą. Wierzę, że nadejdzie taki
dzień, kiedy włączę telewizor i usłyszę: wynaleziono lek
na SM. Wierzę, że jeszcze będę krzesać hołubce i tańczyć
z Małgosią! �

– Małgosia zagięła na mnie parol – śmieje się An-
drzej. – A ja byłem bardzo ostrożny. Bałem się, bo miałem
nie najlepsze doświadczenia z kobietami, a poza tym nie
chciałem rozbijać jej związku. Ale kiedy poznałem praw-
dę o jej małżeństwie, ten powód przestał się liczyć. A po-
tem się okazało, że jest mi z Małgosią wspaniale!

Małgosia: – On niemłody, ja niemłoda – to był despe-
racki krok. Wszystko musieliśmy w swoim życiu zmienić.
No i jego choroba. Dowiedziałam się o niej najpierw poza je-
go plecami, potem mówiliśmy o wszystkim otwarcie, choć
Jędrek wstydził się tego, że jest chory. Na koncercie kilka
razy się zatoczył, a ludzie myśleli, że sobie wypił. Ja mu po-
tem powiedziałam: „Nie powinieneś wstydzić się chodzić
z laską, bo wtedy nikt cię nie posądzi, że jesteś pijany”.

Andrzej: – Takie posądzenia raniły. Pamiętam, jak pew-
nego razu prosto z pociągu przyjechałem do klubu Tango
w Warszawie na koncert promujący płytę „Złota Maryla”
Maryli Rodowicz, z którą śpiewałem. Kiedy zobaczył mnie
jej mąż, oburzył się: „Jak można wychodzić na scenę po pi-
janemu”. Strasznie mnie to zabolało. Pierwsze objawy SM
rzeczywiście są takie: człowiek wygląda jak pijany. 

Na prostej
Pierwsze wspólne miesiące pod jednym dachem, w wy-

najmowanym mieszkaniu: Andrzej nieufny, wycofany. Były
mąż rzuca groźby pod oknami. Kamila zbuntowana: – Mia-
łam 13 lat i pretensje do całego świata. Stawiałam się: „Nie
będę mieszkać z obcym facetem”. Chciałam, żeby mama
odeszła od taty, bo jej nie szanował, ale nie potrafiłam zaak-
ceptować nikogo innego. Kiedyś nie chciało mi się wracać
do domu, teraz nie chce mi się stąd wychodzić. 

Małgosia biega do pracy na dwie zmiany. Myśli cały
czas o Andrzeju, który siedzi w domu bez zajęcia. Modli
się, żeby zaczął coś robić. Podsuwa pomysły. Zachęca. Mo-
bilizuje. Wykrzykuje: – Jędruś, nogi nie śpiewają! Podziała-
ło. Nagrał płytę, pisze aneks do książki Wiesława Białasa
o Pęksowym Brzyzku, znanym zakopiańskim cmentarzu.

Andrzej: – Jak się coś robi, to się nie myśli o choro-
bie. Podniosłem się dzięki Małgosi. 

Dla niej napisał piosenkę „Dlo sobie pisani”. To hi-
storia ich związku w poetyckim skrócie. Kończy się tak: 

Cekołek, tyz jo se, moja kochanecko
Coby zaświeciło nade mnom słonecko
Całe zycie los mo groł, teroz mi Cie Pon
Bóg doł.
Kiedy Andrzej wziął się w garść, zaczęły dziać się

rzeczy nie z tej ziemi.
Taki przykład – nie mają ślubu, a dostali błogosła-

wieństwo Ojca Świętego. Dla Małgosi i Andrzeja, wie-

Andrzej Brandstatter – góralski pieśniarz, tancerz i autor tekstów.
Twórca zespołów Krywań (1972) i Hawrań (1993), z którymi wytańczył i wyśpiewał wiele
nagród na festiwalach (m.in. w 1978 roku w Opolu nagrodę publiczności).
Współpracował z Polskim Stowarzyszeniem Jazzowym i Estradą Poznańską. Z zespołem
Krywań brał udział w widowisku teatralnym „Na szkle malowane” w warszawskim Teatrze
Powszechnym (1992). 19 sierpnia na Międzynarodowym Festiwalu Folkloru Ziem Górskich
w Zakopanem odbędzie się benefis Andrzeja i premiera płyty „Moje pocieszenie”. 


